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NOUVEL OBSERVATEUR

« Made in Jamaica »

Trente ans aprés avoir tourné en Jamaique, Jéréme Laperrousaz

y est revenu pour réaliser un nouveay
dit que c’est « un chef-d'ceuvre ».

ans le port de Kingston, sur un
de ces bateaux de croisiére qui
siflonnent la mer des Caraibes,
une dancehall parsy bat son
S plein. Micro en main, Lady
Saw ¢t Bounty Killer, deux des stars du
raggy, cette version jamaiguaine du rap, s’af-
frontent, noyés dans une marée de fetards
déchainés. Parmi eux, Gerald Levy, alias
Bogle, le plus grand danseur Je I'le, inven-
teur d'un pas célébre qui porte son nom.
Soudain, sur un écran de télé, un flash élé-
visé annormce son meurtre, survenu trois
jours plus tard aprés une embrouille 4 la sor-
tie d’une discothéque. Suivent les images des
represailles — une maison incendiée - 4
I'égard de la bande suspecice du meurtre par
les amis de Bogle. La réalité vient de happer
le film de Jérdme Laperrousaz. « Made in
Jamaica» démarre fort. Tl ne vous lachera
plus. Si vous voulez comprendre ce qu’est
une musique populaire, sa puissance et son
rdle dans une société postcoloniale comme la
Jamaigue ; comment deg chansons (heureu-
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sement toutes sous-titrées en frangais, c’vst
capital) peuvent, mieux que n’importe quelle
these de sociologie, traduire les souffrances,
les espoirs, les impasses, los révoltes et I'éner-
gie de tout un peuple, il faut absolument vojr
« Made in Jamaicu ».

Coupe. Scéne de concert 4 Amsterdam,
Elephant Man, zébulon teint en blond, se dé-
chaine : « Sortez vos flingues, brandissez-les.

En Pair  En Pair ! Amisterdam ! Déconnes pus

documentaire dont Wim Wenders

avec les gangsters, ils vous tueront avec leurs
armes. (...) Tous ensemble :“Morts par balles P
{ls se disent durs, mais ce sont des cons ! »
Bienvenue dans le monde du dancehall (un
mot courant qui depuis toujours désigne les
dancings, et qui est peu 4 peu devenu un sy-
nonyme de ragga pour les jeunes généra-
tions), miroir cruel de la folie meurtricre qui
décime ['ile. Bounty Killer, le bien nomme,
e rajoutera dans ce registre : « Provoguez
bas le seigneur de la guerre 1 Une balle peut ré-
duire un trow du cul en poussicre [ Une balle
pedt cuvaver un con au cometiére | Killer ne
quatte jamais son cliome | Mon fingue et moi
ol convre toute la Z0He. ) 4
Vient, en contrepoint, une des scénes les
plus touchantes du film. Une petite foule suit
un convoi funéraire quand, comme dans
une hallucination, apparait Gregory Isaacs,
le crooner de ['ile, accompagné par Sly
Dunbar et Robbie Shakespeare, Admirable-
ment filmé, Isaacs, nimbé d’une lumiére jr-
réelle, chante « Kingston 14y, un reggae

5 bouleversant sur lequel plane |'insondable




Bounty Killer

melancolic du blues. Le corps alourdi par
Iage, le visage marqué par les preuves (ce
bad boy & la voix de miel a tout connu : la
drogue. les armes, Ia prison...), Isaacs se re-
mémore sa jeunesse, les amis disparus, tou-
tes ces vies effactes en un éclair et résumees
enune ligne : « Le samedi, ¢'dait carnaval [Le
dimanche, les funérailles... » L'omniprésence
des armes, de la mort, le sexisme le plus cru
choqueront : « Je sais, veconnait Jérdme
Laperrousaz, mais en Jamaique tout est lors
de proportion, ln pulsion de vie comme la pul-
sion de mort. » Les femmes, leur révolte, leur
humour dévastateur. leur incroyable force (la
« rappeuse » Lady Saw et la chanteuse Tanya
Stephens, qui avec une belle santé retour-
nent contre les hommes leur sexisme, sont
absolument formidables) illuminent ce film,
qui prend ainsi en compte un des boulever-
sements majeurs sur I'ie, [a révolution fémi-
niste en cours dans les tréfonds de Ja sociéte.,

Au dernier Festival de Toronto ot le film
était présenté pour la premiére fois, la com-
munaute jamaiquaine locale I'a ovationneé,
«dls s sont veconnus dans le reeard que j'ai
porté sur lewr pavs. Je ne pouvais réver Plits belle
récompense », confie Jérome Laperrousaz.
Qu'un Frangais, auteur d'un film culte pour
tous les motards du monde comme
« Continental Circus » (1972), ait pu rendre
compte avec autant de justesse de cet univers

Elephant Man

allé g Cannes en 1980 ot il a é1¢
1rés bien regu. »

A cette époque, Jérdme
Laperrousaz noue des amitiés qui,
trente ans plus tard, durent tou-
jours, notamment avec les
musiciens de Third
World qui ont sgé-

rieusement facilité
le tournage de

spécifique n’étonnera que ceux qui
ont oubli¢ le trajet de ce cinéaste, qui
fit ses debuts & « Bouton rouge » (la
premiére {mission de rock de la
1C1€) : « Faimais le rock mais quand

le veggac a émergé, j'ar tout de suite
i que céait tne sorte de
chant de révolte, un
média que des gens uti-

lisaient pour raconter

leur vie, et ce qui sc pas- «Made in
sait amtonr dewy, Vers Jamaica» ;
1977, je devais faire un « Les gens
Silm sur Bob Marley, savaient
que Chris Blackwell e que
[le patron d’Island Jlavais
Records, la maison qui tait, que je

a imposé Marley] devait
produire. Les choses ot
pris du retard, et nous
avons décidé gu'en
attendant je filne-
rats Third World,

w'étais pas un de ces oppor-
tunistes qui viennent juste
piguer quelques images et repar-
tent..» Quand il évoque
Third World, Bunny Wailer
ou Capleton, le réalisateur

le grotipe parle de ses «acteursy :
préferé de « Iy tiens. “Made in Jamaica”
Blackwell. West pas un simple docromen-
Fai done fair taire, cest un film mis en scéne
“Prisonner dans fes imoindres détails, comme
n the la scéne des funérailles qui est entrére-
Street”, ment reconstituée. F'ai fait mon casting
gui  est exactewient connne pour un film de @
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Un CD de McCartney
Eloge du divorce

ans le divorce titanesque qui les
déchire, Heather Mills et Paul
MecCartmey semblent opter pour une
stratégie bien distincte. Le top model
unijambiste se donne en spectacle
dans I'émission de téle-realité ameri-
caine « Dancing With The Stars »; on,
malgré sa prothése, elle obtient un
score honorable en mambo. Spectacle
émouvant d'une femme courageuse,
bien fait pour effacer sa réputation de
vénalité et lui gagner les ceeurs. Quant
4 Paul McCartney, il use, pour subju-
guer I'opinion planétaire, d’un tour de
sa facon. Il publie « Memory Almost
Full» : un disque brillantissime, une
caverne d’Ali Baba de petites mélodies
4 faire wépigner d’envie Mika (la nou-
¢ velle coqueluche d’Angleterre). Un
¢ CD qui ressemble fort au chef-
:  d’ceuvre d’un vieux maitre.
Madame réclame 60 millions de dol-
lars 2 Monsieur, Paccuse d’ivrognerie,
de maltraitance, lui dispute la garde de
Beatrice, leur petite fille de 4 ans?
Classe et marois, Monsieur hui répond
par une chanson, « Gratitude », otl ce
mot éclate dix-neuf fois, avec la
perversité. d’une bombe a sous-
munitions : « Je suis tellement recoit-
naissant poer fout ce gue tu m’as donig,
Conment expliquer ce que signific ton
aniour pour wioi 2 » Et comme si I'iro-
nie ne suffisait pas; il joue de la man-
doline sur le premier titre, « Dance
Tonight » : « Chaque fois que je chanrais
ce morcean dans la cuisine, ma petite fille
cotrait vers moi et commencait a dan-
ser », confie habilement McCarmey,
dans sa présentation du disque, sans
i gu'on sache §'il s’adresse 4 la presse
& ou a un juge aux affaires familiales.
: Gorgé de souvenirs, d’impres-
sions de Liverpool, d’autobus
disparus et de ferry fantémes,
« Memory Almost Full » sonne
COmMme un pop requiem,
ou Pallégresse des musi-
ques vient sans cesse ba-
lancer la mélancolie des
paroles, ot 1'acrobate
McCarmey joue de la
basse comme-un fu-
nambutle 4 quatre cor-
des. Vive le divorce. H
Fabrice Pliskin
« Memory Almost
Full », CD Mereury.

i & chantent. »

fiction. Simplement, je suis parti de gens que je
connaissats déja trés bien. Ces musiciens, je les
ai choists parce quiils e touchaient on quils
étaient porters de quelque chose de par-

ticrlier que je voulais vorr @ Pécran.
Si je schématise énormément, je
dirais gu'en Jamaique on a
parfois Uimpression d’étre
dans une BD, avec des
personnages extrémement
stvlisés, et qui d’aillenrs
se  seylisent  eux-mémes
en fonction de ce qu'tls

Les chansons, et leurs au-
teurs, voila le fil rouge du film.
A travers elles, on devine ce qui
sépare apparemment la généra-
tion des « anciens » de la nouvelle génération.
Si les Toots, Gregory Isaacs, Beres
Hammond ou Bunny Wailer (le dernier
survivant des Wailers, cette sainte trinité
reggae, depuis les disparitions de Bob
Marley ct Peter Tosh) portent dans
leur somptueuse musique l'em-
preinte de la soul et du Mouvement
pour les Droits civiques américain
des années 1960, celle des
jeunes caids du dancehall est irre-
sistiblement aimantée par le
culte des armes a feu et ’hédo-
pisme sexiste du gangsta rap,
exception faite pour les chan-
teurs « conscients » néorastas
comme le trés impression-
nant Capleton, qui créve
littéralement [’écran.
Mais, fait remarquer

Capleton

Gregory Isaacs

Jéerdme Laperrousaz, ¢n
Jamaique rien n’est simple :
de jeunes artistes comme
Joseph Current ou Vybz
Kartel rejoignent Bunny
Wailer quand il s’agit de dé-
voiler les causes de cette gun
cutlture suicidaire. Ce dernier,
dans un monologue cinglant
(juste avant une impayable
version, trés Folies-Bergére,
de « I Shot the Sheriff», en
tenue de cow-boy et avec
danseurs !), avance cette ana-
lyse : o Autrefols, si on avait
des chaines autour du cou et des
chevilles, on essavait de les briser. Mais au-
Jourd’hut, ces chaines ont pris la forme de pis-
tolets qui ont été mis a la cemture de chaque
Africain descendant d'esclaves I» Du
policier au jeune voyou du
ghetto.
Bunny Wailer aurait-il
lu le « Discours de la ser-
vitude volontaire », de
La Boeétie ? Pas sir,
mais il ferait un bon
prof de sciences politi-
ques. On voit mal com-
ment désormais on
pourra parler de la musi-
que jamaiquaine sans évo-
quer le travail de Jér6me
Laperrousaz. C'est en tout cas
Pavis de Wim Wencdlers, fan absolu du film,
qui faxait récemment 4 son auteur ces quel-
ques lignes - « “Made in Jamaica® est un vé-
ritable chef-d’wuwe, je Pai déja vu trois fois.
Ce film est la véférence ultime sur le
reggae. Un pur diamant. »
Quand un orfévre parle
d’or, on I’écoute, non?
BERNARD LOUPIAS

Le film : « Made in
Jamaica», par Férdme
Laperrousaz, en salles le
13 juin.
CD : « Made in
Famaica. Reggae. Vol. 1»
et « Made tn Jamaica,
Dancehall, Vol. 2»
(Le Son du Maquis/
Harimonia Mundi).



(BN A

1 630702 486995

De sons
et de sang A =

Quotidien National =:01427617 89
T.M. : 202 081 L.M. : 872 000

MERCREDI 13 JUIN 2007

<ign- |

Made in Jamaiea
Documentaire de Jérome
Laperrousaz, avee Elephant Man,
Lady Saw, Bounty Killer, Bunny
Wailer, Gregory Isaacs... 1th50.

rois femmes
dansent de-
vant un cer-
cueil,unrasta
bondit sur

laculture dancehall,laversion

| «Made in Jamaica> i e Gt dos AT,
‘montre une ile gouvernée Sl g

paP ].a mUSique et 188 ar meS’ roles outranciéres, racontant

lesviolences,les ébatssexuels

avec ].eS Sta,I’S du r egga,e des uns et des autres. Gerald

et du dancehall.

+ Levy ditBogle, dapréslenom
durythmeetdeladanse qu'ila
créés, aététué alasortie dune
boite...Acaused'uncombatde
cogs. Unbadboy, ce Bogle, un
punk gui portait collier de
chienetmantean long cache-
poussiére. Sa chorégraphie
emblématique,quelesjeunes
Jamaicainsrépétent en boite

' etensoundsysternle week-end,

frontemententredeuxautres
stars dudancehall: Lady Saw
«uneSimone Veilfunky» ditLa-
perrousaz, et BountyKiller, au-
toproclamé «Seigneur deguer-
re». Pour les besoins de :
Ihistoire, Bogle semble avoir
été tué le soir méme. La pre-
miére scéne est époustouflan-
te, plante le décor, chargé de
violencelatente, desensualité,
symbolisée parune danseuse
quon ne quitte pas de tout le
film, la féline Nadine.
Impressionnant. SiMadein
Jamaica est, al'instar d'un Bue-
na Vista Social Club,undocu-
mentairemusicaletreprendle
cours de histoire de la mu-
sique jamaicaine depuis la
mort de Bob Marley, il a été
tourné commeune fiction, ou
plutétune comédie musicale,
car ce sont les chansons qui
servent de charpente. Lesac-
teurssontdesvedettesdureg-
gae etdudancehall qui perpé-
tuentl'héritage de Marley. Le
casting est impressionnant:
Bunny Wailer, Toots and the
Maytals, Third

iJouir’, tchatcher, chanter, World, Gregory

rouler des mécaniques, Isaacs, Beres Ham-
brandir son arme, mond, Robbie and
‘secouer son derriére: Sly, Elephant Man,
c’est la Jamaigue. Bounty Killer, Ca-
1 pleton, Vybz Kartel,
le montre moulinantlesbras LadySaw, TanyaStephen.

;dans le vide avec trois doigts
‘tendusenTair quisimulentle
iportdarmeafeu: «Boglen'aja-
E maisété ennuyeux, al'image de
ises funérailles», dit un com-
| mentateur télé Asonenterre-
ment.

Epoustonflant. Pulsionde
vie, pulsion de mort. Jouir,
danser, tchatcher, chanter,
rouler des mécaniques, bran-
dirson arme, secouersonder-
riére, prier, fumer son herbe:
c'estla Jamaique. Cest ceque
raconteen toutcas MadeinJa-
maica, le film de Jéréme La-
perrousazquirevientdanslile
des Caraibeset notammenta
Kingston, «800000 habitants,
8300 studios denregistrernenty.
Prés de trente ans aprés son
premier film surlereggae, Pri-
sonners in the Street, Third
World, encensé a Cannes en
1980.Deuxjoursavantsamort,
Bogle participaitalapremiére
journée de tournage de Made
inJamaica, quidébute parFaf-

Lecinéasteamisenscénetous
les musiciens, s'appuyant sur
leurs chansons pourraconter
la Jamaique daujourd’hui,
avecl'obsession devouloir dé-
méler les contradictions de
cetteileenfoncée danslavio-
lence depuissonindépendan-
ce: «Depuis le début des
années 70, explique-t-il, les
deuxpartis, leJLPetle PNP ar-
ment les jeunes dans les quar-
tierspour quilsincitent les ha-
bitants a aller voter encore un
peu plus vite. Mais la montée
desviolencesest tellequrilest de-
venu compliqué de tournerld-
bas. Des artistes ontméme peur
dualler dans certains quartiers,
méme s’ils essalent au maxi-
mumdene pasprendre position
pour tel ou tel parti, il se peut
quunedelelirschansons ait été
choisieun momentparunde
ceux-la. Gregory Isaacs crai-
gnait, parexemnple, daller a Ad-
miral Town.» Mjouequand mé-
me Kingston 14 en pleine rue



devantun cortége fimdbre, his-
toire de garder en mémoire,
commeleditlachanson, que, si
«samedi, cest carnaval, di-
marnche, cestfunérailless.
Depuis The Harder TheyCome
(1972) et Rockers (1978),peude
filmsontutiliséles extérieurs
dela Jamaique ou la richesse
desactﬂturemusicaleépaﬂun
insignifiant Dancehall Queen
€n1997 Les producteurssont
ﬁi]euxSurletoumagedeMa—
deinJamaica,lenevende Rob-
bie Shakespeare, qui assurait
+ 5a protection, n’a pu venir au
' cinquiéme jourde tournage, il
s'était fait descendre laveille.
Joseph Current, un des ar-
tistes et personnages du film,
poétehéritierde Linton Kwesi
Johnson, a pris une balle.
«Kingston est trés violente,
commente Lady Saw, de passa-
geaParispourla promotiondu
film. Mo, Jhabite ¢ la cam-
pagne, dans les montagnes, je
suls moins exposée. Si Bounty
Killer se mettait & clamer “Oh,
Jesuisun chrétien, Jatétébien
€levé, dans une bonne famille,
avec de bons parents catho-
liques”, il mentirait. Nous ne
mentons pasdansnoschansons,
hous parlons de ce que nous
CONNaissons.»
ta papy. Lesanciensre-
mettent en perspective les
chansonsavifdesplus Jjeunes.
Ainsi Bunny Wailer, quiditse
sentir bien seul depuislamort
dePeter Tosh etde BobMarley,
expliqueaussiavecsapoésiela
fascinationpourlesannes,ap—
puyé parlachanson 400 Years-
«Avant, nous portions nos
chaines auxpoignets, aux che-
villes. Ellesétaient visibles, mais
aumoinson pouvait les briser:
Aujourd’hud, cestcommesielles
avatentfonduchezun forgeron
et quonles avait transformées
. enarmes. Onles porte aujour-
d'huid nos tailles.» Plus loin, le
- rastapapy, habillé en cow-boy,
reprend le classique de Bob
Marley I.Shot the Sherif. Pen-
- danttoutle film, leréalisateur

Jouepresqueauselecta (DJ du
sound systern), passant d’une
scéne al'autre comme un DJ
avecses platines, zappant dés
quunesituation devient trop
chaude. Quand Elephant Man,
‘sorte de personnage de BD,
évoque Bob Marley, il le
montreprovoquantdesjeunes

femmes de son public: «Vas-y,

chope mon anaconda’» Omni-
présent danslefilm, le sexe est
utilisé comme une arme
d'émancipation pour Lady
Saw qui vante les mérites de
son vagin. Made in Jamaica
offre aussidespages de respi-
ration: un chant d’amour de-

vantun paquebot échoué sur
une plage, une maison de
maitreautrefois interdite. En
plusde réconcilier deux géné-
rations de fans de reggae, ce
film plongeralesnovicesdans
un univers complexe et pas-
sionnant.-e-

Stéphanie Binet
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Vybz Kartel (en débardeur bieu) et Nadine, deux figures du daneehall intervenant dans Made in Jama’iea.



